手机浏览器扫描二维码访问
湖风拂过,水面荡起细纹。
“你知道我为什么打压你吗?”陈楷忽然问。
“因为你害怕。”方星河道,“怕新一代导演不再需要你这套规则。”
陈楷摇头:“不,是因为我曾经也像你一样。”
他缓缓转过身,眼里布满血丝:“1983年,我拍第一部片子时,也被骂‘离经叛道’。那时我有个导师,姓林,是当时最有权势的审查委员。他压了我的片子整整两年,最后逼我删掉十七个镜头,包括主角临死前怒吼‘这世界不该这样’的那一句。”
“所以你也学会了妥协?”方星河道。
“我学会了生存。”陈楷苦笑,“后来我成了‘林委员’那样的人。我以为只要坐在那个位置上,就能保护更多新人。可慢慢地,我发现自己变成了当初最讨厌的那种人。等到我想回头时,已经没人信我了。”
方星河静静听着。
“你赢了。”陈楷说,“不只是电影节,是你让我看见,还有人愿意为一句真话拼命。我不敢说我对得起谁,但我希望……至少别再拖你的后腿。”
方星河伸出手:“那就一起做点事吧。比如,推动建立‘中国被禁电影史料馆’,让所有消失的作品都有归处。”
陈楷怔住,随即笑了,眼角泛泪:“好啊。哪怕只能建一半,也算赎罪。”
离开大理前,方星河去了当地一家老照相馆。他在一堆旧底片中翻找,意外发现一张1987年的合影:田守义、张默言、周文康、林委员(即陈楷的导师),还有几位陌生面孔,站在电影局门前,笑容灿烂。
背面写着一行小字:
>“我们曾相信,电影能改变时代。”
>
>??摄于理想尚存之日
他把照片扫描保存,寄给了每一位参与《囚鸟》制作的人。
附言只有一句:
**“他们失败过,但我们不必。”**
一个月后,《囚鸟》杀青。后期制作期间,方星河做出一个惊人决定:邀请全国百所高校电影系学生参与配音与配乐创作。他提供原始素材,不限风格,唯一要求是??**必须真诚**。
结果收到三千多份投稿。有人用电子合成音重现八十年代广播腔,有人采集街头噪音编成节奏,更有学生将祖辈口述的历史录成独白,嵌入背景音轨。
最终版本中,有一段长达五分钟的无声戏,仅靠环境音推进:翻纸声、脚步声、远处孩童嬉闹、广播里模糊的新闻播报……层层叠加,宛如记忆复苏。
威尼斯电影节开幕前三天,安妮小姐送来最终版邀请函。
“他们同意你改题目了。”她笑着说,“演讲主题不再是‘新一代电影人的责任’,而是??”
她顿了顿,念出那行字:
**“当沉默成为共谋,说话就是革命。”**
方星河站在机场安检口,回头望了一眼北京的晨光。
行李箱里装着《囚鸟》母带、周文康的手稿、张晓禾提供的影像、陈楷签署的史料馆筹建意向书,以及那张泛黄的合影。
他知道,这一去不只是参展,而是一次宣示。
飞机起飞时,他戴上耳机,播放《囚鸟》原声带的第一首曲子??由一百二十位不同演奏者远程合奏的《光comingthrough》。
第一个音符响起的瞬间,舷窗外云层裂开,一道金光倾泻而下,正好落在机翼边缘,如同点燃的火焰。
他闭上眼,轻声说:
“老师,我带着您的光来了。”
无双皇子陛下该退位了苏渊苏星萌慕星儿全文未删减 闷骚老公夜夜宠刘湛林瑶欣 宋英杰他身怀异胎 我暑期兼职杀手,你让我参加奥运 总裁大人很腹黑墨晏秦时悦 逆天一剑 她的玩物 上流不入流 无双皇子陛下该退位了苏渊苏星萌慕星儿免费阅读无弹窗 绿茶恨嫁我送钱送男人送走她许知恩周聿傅峥百度云 重生之影视女王 帝国萌宝,聂少宠妻上瘾 锻造大佬搞基建 小娇娇要出嫁,高冷指挥官急红了眼 开局镇杀女帝我举世皆敌 洪荒:吃出一个混元大罗 柏璇的作品绿茶恨嫁我送钱送男人送走她 论囤货没人能赢得了我 华娱及时雨,她们逼我做顶流 护林:我真不想当御兽师啊
周筱筱因在实验中出事故爆炸携带空间重生在平行时空的六零年代,成了一位要替嫁的新娘。本想着只要报完恩就离开那个复杂的家,有医术空间在手,美好生活总会有,即便离开她也一样能把日子过得潇潇洒洒。只是某位冷面男人心里一直在盘算着要怎么把她给勾搭留下来如果您喜欢重生六零有空间,别忘记分享给朋友...
天雷滚滚,杞夏一觉醒来,发现自己居然失忆了!狗血之余,她还冒出来五个未婚夫,而且个顶个的委屈,这究竟是道德的论丧,还是人性的毁灭?为免强人所难,杞夏只好把亲事一个个退了,众男神却纷纷表示强扭的瓜也很甜!郁校草又帅又傲虽然我没那么喜欢你,但你可以勉强做我的女朋友!傅医生温柔矜贵我的命是你救的,应该以身相许!穆影帝高贵迷人我的一切都是你给的,为了你我愿意放下一切!沈教授斯文儒雅本来是打算把你嫁给我弟弟,后来觉得我们也挺配!某人轻咳了两声总得有个先来后到。杞夏抽了抽嘴角不好意思,本人只想搞事业,想结婚的出门右拐找别人去。(1V1双洁,互宠)如果您喜欢失忆后总有大佬想娶我,别忘记分享给朋友...
这不是娱乐简介emspemsp关于这不是娱乐一个世界在文艺复兴,一个世界在突飞猛进。读者群887628702,66646452...
三心两意替身前妻惹不停简介emspemsp关于三心两意替身前妻惹不停五年前,她结婚时就知道老公心里有个初恋,他捏着她的下巴说你只是一个替身,除了钱,其他的别妄想。她以为只要她努力对他好,他总会感动,总会爱上她,后来她才知道,男人...
农门医药香简介emspemsp陆家的黄花菜嫁给了杀人如麻的盗贼,一夕间,陆清漪成了村民们嘴里嫁得最差的新娘。堂堂七尺男儿,擒贼捉寇,却因为她半露的肩膀而脸红了,陆清漪看着这样的他,突然笑了。被继母下药,她遇见了他。在这个乱世...
一个卑微懦弱的乡村80后,在现实的裹挟下身不由己茫然前行,有眼泪有欣慰,有残酷也有温情。本书分为三大部分前部为乡村童年,中部为初中至大学,后部为职场争斗,从6岁到36岁,讲述了30年间,在这个风云变幻日新月异的时代间隙里,一个受过高等教育却大学白读的普通大众,在经受了无数好与恶坏与善的冲击下,不断刷新对人...