手机浏览器扫描二维码访问
“对不起,那天我要去剧院。”
“但你说过会来的,你原本打算看什么?”在他的心中,我原本的安排已经变成过去式了。
“《群鬼》。”这是一出热门剧,是亨利克·易卜生的作品,由理查德·艾尔在阿尔梅达剧院执导。
他遗憾地摇了摇头:“好吧,我已经答应了他们,看来你只能错过这部剧了。”
我站在那里,就在他身后几步远。虽一步未动,却被带到越来越深的阴影里,我记得当时就在想,我应该把这些写进霍桑传记的最后一章。
这正是我的感受。
注释:
[1]原文:古池や蛙飛びこむ水の音。
[2]判决是死亡(Thesentenceisdeath),正是本书的书名,Sentence一词在英文中既有“句子”也有“审判”的含义。书名为与上一册《关键词是谋杀》相呼应,故译为“关键句是死亡”。
第十三章柏力街
迈克·卡莱尔是谁?
我花了一个小时在网上搜寻,但是毫无收获。这个突然闯入里布尔德车站旅馆的男人,他和霍桑差不多年纪,也许比他年轻几岁。除非他是来度假的(但在十月末度假太奇怪了),他肯定住在约克郡谷地。他从事什么职业?农民?旅游业?当然,他的全名也可能是卡莱尔斯,我试过了。迈克尔·卡莱尔,或者迈克·卡莱尔斯。我把目标转向领英、脸书和推特,查到了曼彻斯特的办公文具供应公司、澳大利亚维多利亚浸信会的主管等,看了几十张照片,但没有一个人和我遇到的那个人相像。
我无法将这次偶遇从脑海中抹去。它似乎与霍桑的奇怪情绪有很大关系,我们离开伦敦时他显得很紧张。卡莱尔管霍桑叫“比利”,很确定自己认识这个长得和霍桑一样的人。他们也许在里斯相识。那是斯瓦尔代尔附近的一个村庄,维基百科上说,这里以手工编织业和铅工业闻名。霍桑不仅对他怀有戒心,甚至有些粗鲁无礼。虽然我不能确定,但很有可能是“比利”欺骗了“迈克”。他们曾经认识。
想到这里,电话铃响了。霍桑约我在梅费尔柏力街画廊见面,这里正好是斯蒂芬·斯宾塞工作的地方。
“我们之后可能要去马里波恩。”他说道。
“去那里做什么?”
“阿基拉·安诺要在那边的书店做一个演讲。”我听到他翻页时的沙沙声,“《女性大规模毁灭:现代战争中的性别物化与性别编码》。”
“听起来很有意思。”我说。
“我们可以跟她聊聊,如果幸运的话,你还能得到她签名的俳句书。”
他挂断了电话。
接下来的几个小时,我一直在工作。中间我出去散了会儿步,然后把霍桑想要的那章写出一个简单初稿。这听起来有点无聊,但作家的生活就是如此。一天中我至少有一半时间是独自安静度过的。从一项工作写到另一项,开始是用笔,后来是用电脑,不停地输出文字。这就是我喜欢写《少年间谍》的原因。虽然我不能真的去冒险,但至少可以想象冒险。
写霍桑时我一直不太满意,我困囿于现实环境。例如,我本想开篇写得劲爆一点:比如戴维娜·理查森和阿德里安·洛克伍德睡在一起,或者苏珊·泰勒身穿黑衣,去约克郡谷地参加丈夫的葬礼,送葬队伍沿着蜿蜒的乡村小路缓缓前行。最有挑战性的是想象自己就在长路洞里,描述查尔斯·理查森溺亡时的最后情景,或者把自己变成墙上的一只苍蝇,目击理查德·普莱斯被凶手袭击时的场景。可悲的是,这些都不能写。我的工作是跟随霍桑的调查,记录他的问题,偶尔试着弄清楚答案,却几乎没有成功过。这真的非常令人沮丧。与其说这是写作,还不如说是录音。
不过能走出家门,我还是很高兴的。我乘地铁到格林公园,然后走到梅费尔。这次霍桑比我先到,他在画廊外等着。画廊开在一座小巧雅致的建筑里,充满了“穷人勿进”的气息。画廊的名字用精致的字体拼写而成,橱窗里只有三件艺术品,而且没有标价。
我认出了沃兹沃思和保罗·纳什的作品——是幅漂亮的鹅卵石海滩水彩画。玻璃门已上锁,但是门内有一个助手,他把我们领了进去。
“请问需要帮助吗?”他问。他皮肤黝黑,胡子又黑又亮,来自中东地区。他不到三十岁,穿着一身价格不菲、量身定制的西装,相比之下显得霍桑的衣服很廉价。他没系领带,脖子上挂着金链子,左手中指戴着金戒指。
不用说,霍桑立马就对他产生了厌恶。“你是谁?”他问道。
“什么?”助理也不高兴了。
“我想跟斯蒂芬·斯宾塞先生谈谈。”
“斯宾塞先生很忙。”
“法拉兹,没事。我认识他们。”
斯宾塞从后面办公室出来,走在厚厚的地毯上,完全听不到脚步声。他也穿着西装,看起来比我上次见到他时好多了。他的头发经过精心梳理,脸上的胡子刮得干干净净,透着一层粉色,像是刚沐浴后的样子。
“有什么我能帮忙的吗?”他问道,“我猜你们不是来买艺术品的。”他在我们面前显得很拘谨,但我明白他为什么会这样。我们上次见他时,正是他最脆弱的时候,时常流泪,但霍桑并没有对他表示同情。即使到现在,他俩之间也有一种潜在的敌意。霍桑厌恶同性恋,这是他最不讨人喜欢的一点。我敢肯定,斯宾塞已经意识到了。
“我想知道你上周末在哪儿。”霍桑毫不留情地问道。
[综]千重叶 宁为嫡 每日一表白[娱乐圈] 月缺月又圆 我有特殊侦查技巧/我靠善恶系统惩恶扬善 婚途漫漫,腹黑祈少惹不起 这条锦鲤有毒 一代诡妃 蓝森先生不说话 摄魂谷(出书版) [综]一个小目标 论重生姿势的重要性 雪粒镇(出版书) 宋慈洗冤笔记(出书版) 好孕鲜妻,一胎生两宝 暗恋成痴(重生) 庶妃二嫁之调教成夫 今夜雾里有梦 我真的是万人迷 (古典神话同人)就算是杨戬也不能把我怎么样
风起一九八一简介emspemsp关于风起一九八一林启风重生回了1981年,老娘一个人带着四个孩子,日子过得一团糟。...
容萱进了星系最大的研究院,参加了一场系统测试,遇到了一个守护神似的男人,进行了一次又一次异世界旅游历险。如果您喜欢男神快到镯里来,别忘记分享给朋友...
虐渣马甲双洁治愈励志曾被两个大佬宠着的沈栀瑶,在仓库爆炸案中失去了生命。随后重生在了患心脏病和自己名字相同,长相神似的女孩身上。重生后她决定要好好做人,为原主改变现状。一夜之间全班同学都瞧不起的怂包病秧子突然变了一个人?!前世,沈栀瑶比他大3岁,总是仰仗着姐姐的身份欺负他,也会时不时的治愈他。还会在顾言最需要的时候出现保护他就是方式简单粗暴了些。重生后,顾言对她一见钟情。再次见面,他英雄救美,她撒腿就跑。兄弟看不下去了,她就是个养不熟的白眼狼!顾言在他脑袋上敲了一下,不许说她。(简介仅供参考,详情书里请)如果您喜欢重生后反派重新做人了,别忘记分享给朋友...
小魅魔莉莉娅本想去古代种田,却意外来到远古兽世。看着恶劣的环境短缺的食物极端的气候,莉莉娅懵了。为了住得安全点吃得好一点穿得舒服点,她浅浅撩了几位美男提高生活质量。等回过神来的时候,身后美男已然跟了一大群。温柔白羊傲娇红狼呆萌夜鹭腹黑森蚺直爽鲨鱼美男们能打能干,上得了厅堂下得了厨房,莉莉娅只需动...
特种狂兵在都市简介emspemsp关于特种狂兵在都市特战队长代号至尊,归隐都市,化身律师,别人用嘴,他用铁拳,本想混吃等死,奈何琐事缠身,踩恶少,杀仇敌,拳倾绝色,血入柔情。追更po18vipdewoo18vip...
萌宝天降总裁爹地超宠的简介emspemsp传闻商业巨擘霍云深杀伐果断,手段残忍,令人闻风丧胆。实则,他宠子上头,更是宠妻狂魔。她要千万豪宅,他送整栋大厦。她要市值百亿的上市公司,他双手奉上。别人都说霍太太红颜祸水,是霍大少命里劫数。她说...